物联网软件开发物联网软件价格 一家寂寞关停的百年机构，和一群学者的无声沦陷
植物标本馆，顾名想义是储藏植物标本的地方。妥善保存的标本历经数百年齐不会粉碎，封存着属于全东说念主类的地球讲求。而目前，好意思国杜克大学下属的植物标本馆决定关停物联网软件开发物联网软件价格，近一百万件标本流寇外乡。无处安放的讲求背后，是一门耐久边际化的学科，和一群千里默中渐渐沦陷的学者。
撰文 | 周舒义
凯瑟琳·普莱尔（Kathleen Pryer）停住了脚步。
灯光漆黑。拥堵的房间里，一溜排铅灰色铁柜千里默着。足有一东说念主高的柜子塞得满满当当，让东说念主想起藏书楼：像是重重叠叠的书架，还有递次排列的书脊。只不外，架子上不是书，而是各色硬纸装订的腊叶标本——这里是杜克大学下属的植物标本馆。
普莱尔在这里渡过了生计的大部分时光。34年前，她来这里读博，恋爱，当上生物教悔。往时近20年里，她一直是这里的馆长。
过不了多久，这里除了讲求的空壳，什么也不会剩。她收到了天然科学学院院长苏珊·阿尔伯茨（Susan Alberts）的邮件，对方见告，杜克植物标本馆将会关停，馆内藏品要在两到三年内腾出位置。
两到三年，是这座标本馆的生命倒计时。而它建成目前的形势，足足花了一个世纪。1921年，那时候杜克大学还叫“三一学院（Trinity College）”，植物学家雨果·布隆奎斯特（Hugo L. Blomquist）用鞋盒运来第一批标本，成为馆藏发端。到今天，馆内领有跳跃82.5万份植物标本，范围在全好意思私立大学中位列第二，仅次于哈佛大学。除了花草、树木等维管植物，这里还有全好意思首屈一指的苔藓、藻类、地衣和真菌储藏。进化生物学家帕梅拉·索尔蒂斯（Pamela Soltis）曾欷歔其馆藏深度、丰富进程与众不同——“杜克作为全球植物学商量源流地，素来备受崇敬。”
但目前，普莱尔只可眼睁睁看着自得消失，历史在我方手上终结。“实在不可理喻，这里有我的黄金岁月，我不想把心血交给别东说念主……凭什么？”
泥潭
危险早有预兆。靴子落地之前，标本馆一经沉重缠身。
首要的沉重是空间不及。标本馆坐落在60年前落成的生物科学大楼，约40万份标本存放于此。跟着藏品数目日积月累，悉数6000平方英尺的存放面积已不可餍足需求。新增藏品不得不装进标本箱，摆在房间外的走廊里。到2005年，500多箱标本一经挤满了大楼的全部五层走廊。
这些标本一度被滚动到校外存放，但过后看来，这是个糟糕的决定。普莱尔回忆，藏品在校外遇到了可怕的水灾，“到处齐是玄色的霉菌。”湿气和发霉对标本来说是致命的——高湿条目下，菌物侵害会导致植物组织腐朽，使其特征暧昧、形貌损毁，丧失商量价值。
2006年，普莱尔争取到80万好意思元拨款和特殊空间，把标本带回了杜克大学。但这仅仅暂时的喘气。目前，空间再度百孔千疮，积压恭候入库的标本越来越多。
龙头分析：上期龙头开出1区号码05，与前期比对点位上升，本期关注龙头点位下降，推荐03。
一区（01-12）：上期一区开出3个奖号：05 07 10，最近10期一区开出奖号总数为：20个。本期关注1个一区号码：03。
不啻如斯，生物科学大楼年久失修，老掉牙的暖通空调时常漏水，一经入库的标本也岌岌可危。“生物科学大楼和校园内其他一些老建筑……一直处于无东说念主照拂的状态。”杜克大学生物教悔里塔斯·维尔加利斯（Rytas Vilgalys）说，“它们存在严重的水损问题……我认为一切一经到了崩溃边际。”
目前，标本被保存在两个地点：生物科学大楼和植物孕育室。| Kathleen Pryer
除此以外，指令权散布亦然个问题。包括普莱尔在内，标本馆的负责东说念主共有五名。他们彼此寂寞，分摊不同部分的藏品。诚然这五东说念主同属生物教悔，但他们的细分商量方针不尽同样，对标本馆的发展方针见解相左。分歧经年难以调理，标本馆在各方角力下不停作念布朗畅通，在学校里备受恶评。
为了改善标本馆处境，普莱尔四处驱驰。2022年，她的勇猛似乎迎来了小数光亮。生物系主任艾米丽·伯恩哈特（Emily Bernhardt）告诉她，生物科学大楼的翻修处于“早期筹备”，学校一经了解到，有泰半藏品需要临时安置。伯恩哈特让普莱尔拟订一个“计谋策划”，筹备标本馆的异日发展。
在副馆长保罗·马诺斯（Paul Manos）的协助下，普莱尔完成了策划。在这份长达18页的诠释里，她防守推崇了标本馆濒临的沉重。普莱尔提议，标本馆“需要冲突往时70多年来腐臭的僵化模式，变得愈加当代化和可捏续”。针对近况，她列出了一系列利欲熏心的改进建议：包括统筹贬责，将指令权相接到一位教员身上；为标本馆寻找新的资源救助；加强与生物学、环境科学等课程的协同；归拢筹款契约，以及加强标本馆的校外影响力。
2023年2月，普莱尔兴冲冲地将诠释提交给伯恩哈特。谁知而后，这份诠释如同暗夜中投出的石子，迟迟不见回信。
直到3个月后，一场风牛马不相及的会议上，她从伯恩哈特那儿听到了未必的一言半辞——策划“并莫得得到学校贬责层青睐”。追问之下，伯恩哈特建议普莱尔，再准备一份“愿景策划”，具象化改进设施，向贬责层强调标本馆的首要价值。
普莱尔再次制订策划。她自学建筑制图，绘画了新馆的平面遐想图纸，并再次将策划发给伯恩哈特。不知说念该说是意象以外如有意象之中，这份策划再次石千里大海。
有时候，千里默自己就能阐明许多问题。在普莱尔为翻修标本馆而驱驰的这一年里，风向在悄然更正。
最坏的情况发生了。2024年2月13日一个鄙俗无奇的中午，五名负责东说念主收到来自阿尔伯茨的邮件，邮件负责晓谕了标本馆关停的音问：“咱们仔细商量了帮衬标本馆所需的条目。得出的论断是，由于资源缺口过于弘大，为这些藏品找到一个或多个新家，适合杜克大学和标本馆的最好利益。这些藏品理当存放在一个有填塞资源为后东说念主帮衬它们的机构中。”
普莱尔没意象，翻修变成了关停，临时安置变成了永久搬出。
零和游戏
在过后发给媒体的邮件中，阿尔伯茨诠释，关停的主要原因是资金紧缺，学校需要将资源参加到其他地方。“若要负包袱地储藏如斯欷歔的藏品，需要生物系和学校耐久参增加量资源……而这会放胆许多其他蹙迫、首要的事项。”
伯恩哈特称，她与普莱尔、马诺斯等东说念主探讨了对于标本馆异日的各种决策，比如搬到校内愈加当代化的地方，或是将标本安置在校外，以致还包括向其他植物标本馆寻求配合。她示意，尽管我方和普莱尔一样，救助最“积极”的决策，“但校方认为，普莱尔策划所需的资金和里面配合关系是无法杀青的。”
这与普莱尔等东说念主的说法不同。他们强调，此前一年里，校方与标本馆的疏通极为有限。“行政部门从未与咱们策划，也从未与咱们对话，说‘让咱们一说念想想办法，望望能作念些什么’，或是发起众筹。”普莱尔说。作为替代决策，她曾提议自筹资金在校园内新建一座标本馆，但校方对此有目无睹。
“有杜克学友估量我，提议一项300万好意思元的捐赠策划，他同意捐出第一笔100万好意思元。就在那时，杜克大学摊牌了，他们莫得收拢这个好机会，反而让咱们关停标本馆。”
阿尔伯茨承认，捐赠策划确有其事，但若要翻新法子，防守标本馆日常开支，至少需要2500万好意思元。这超出了杜克大学的承受范围。她还强调，这次决定更应该看作“搬迁”，而非“关停”。“诚然，标本馆搬迁无论是对杜克大学，如故对教职职工来说齐是一个亏损……但永久来看，咱们打心眼里认为这齐是为了藏品着想。”
“有些东说念主认为，搬迁是对标本馆价值的辩护。这让我既趣味又困惑，还有点颓唐……试验上，情况巧合相背。咱们雄厚到了这些藏品唯独无二、不可替代，也知说念其中蕴涵的惊东说念主价值。仅仅说，咱们不再是这些藏品的合适贬责者。这和说标本馆莫得价值是人大不同的事情。” 阿尔伯茨认为，植物标本最好交由天然博物馆保存。
缅因大学的植物生态学副教悔杰奎琳·吉尔（Jacquelyn Gill）反驳，限定2023年，杜克大学的捐赠范围高达116亿好意思元，财力远胜许多公立大学。“目前这所大学简直说，他们担忧藏品的前途，想要把它们转手给别的机构。我不禁要问，如果杜克莫得资源，谁能有这个资源？”
普莱尔补充，2500万好意思元的数字“毫无根据”。教员们向杜克大学学生寂寞报纸《纪事报》自满，生物科学大楼的翻新策划让校方再行扫视了标本馆的“实用价值”，贬责层决定，将资金相接在“更见生效”的神志，放胆标本馆。校方则长久拒统统此置评。
面对《纪事报》问询，杜克大学群众事务副总裁弗兰克·特兰布尔（Frank Tramble）复兴，校长文森特·普莱斯（Vincent Price）、教务长亚历克·加利莫尔（Alec Gallimore）并莫得参与关闭标本馆的决定，但他们完全救助阿尔伯茨和伯恩哈特，“详情神志的优先顺位”。
显著，标本馆的优先顺位并不高。阿尔伯茨示意，与藏书楼等普惠机构比较，标本馆更像是大学里的“商量中枢”，仅管事于少数学生和教员。“这毫不是抑止植物标本馆的价值，但在策划标本何去何从的时候，莫得哪个感性的天下会淡薄这小数。”
“这是一场零和游戏，”阿尔伯茨补充，“莫得谁领有无穷的资源。”
秋蓬无定
对于标本搬迁的策划断然启动，一个可能的继承方是得州植物商量所（BRIT）。但业内东说念主士认为，如斯大范围的藏品，继承方空间和东说念主手有限，很难将其举座搬到一处。更可能的作念法是，将馆藏分割，区别交付给许多不同的机构。这样一来，产生的资本将会高得离谱。不啻如斯，在搬迁进程中，标本也很容易散佚。
“情况会相等紊乱。东西会丢。无论何等堤防翼翼，东西也会受损。”吉尔在播客中说，许多标本只此一件，亏损会难以弥补。“无论如何，搬到新家的物件总要丢几样，对吧？”
这些担忧前车可鉴。位于加州克莱蒙特的兰乔圣安娜植物园曾屡次继承搬迁的标本，植物园负责东说念主露辛达·麦克达德（Lucinda McDade）回忆，其中一次搬迁赶上了狂风雨，标本被工东说念主毛糙倾倒在装卸货色的地方。“咱们不得不放下手头的一切，赶去把它们抢救回归。”
2023年10月，日本奈良县立大学在重建校舍时，误将1万多件欷歔植物标本当成无主废品丢弃。其时，现场责任主说念主员肤浅估量了“这些标本还有东说念主要吗？”——在未得到回复后，就仓猝将标本手脚垃圾算帐了。这些被丢弃的标本还包括一些一经死灭的欷歔植物。
问题不仅仅把藏品搬到另一处这样肤浅。标本馆不是遗世寂寞的桃花源，而是和商量者、所在地频频发生着疏通和估量。在多年的标本集会进程中，馆内培养了一批庄重这些植物的专科东说念主员；杜克大学地处好意思国东南，这里是生物各种化热门地区，杜克标本馆60%的藏品来源于此。毫无疑问，搬迁会斩断这些估量。
不搬的事理许多，现实却莫可奈何。植物保护学院的刘星月教悔告诉我，“从赶走来看，在现实资源有限的情况下，将巨量的标本散布保存到条目更适合的单元，试验上是科学合理的决策。”
中国科学院动物商量所的白明商量员认为，这显著会“让原有学科集会一下子清零”，但在好意思国大学看来，亦然追求遵守、汲引更动力的一种作念法。“天然，对分类学这个基础学科相等不利。至于这种作念法对后世的影响，只可让历史去回答，很可能要看交运了。”
流离的标本就像无定秋蓬，无法扎根的标本馆不啻杜克一家。2015年，物联网app开发密苏里大学决定关闭历史长达119年的邓恩-帕尔默植物标本馆（Dunn-Palmer Herbarium），逾17万件标本被滚动到200公里开外的密苏里植物园。2017年，路易斯安那大学门罗分校为了扩建畅通场跑说念，快要50万件标本迁至得州植物商量所。从1997年到2015年，由于预算和空间垂危，北好意思的700多家植物标本馆中，有100多家被动关停。
“这是一个耐久存在的问题。”哈佛大学进化生物学家斯科特·爱德华兹(Scott Edwards)示意。“许多大学博物馆和植物标本馆的交运，取决于学院院长和地方行政部门是否青睐他们的行动。”
存放标本的阵势要钱，例行帮衬修缮要钱，雇佣教职工贬责标本馆也要钱。“而挑战在于，与其他炙手可热的新兴规模比较，用于救助标本馆运作的拨款接近于0。”埃默里大学植物标本馆馆长卡桑德拉·奎夫在博文中写说念，“如果再让我看到有著述扯什么东说念主工智能救助地球，我可能会发狂尖叫！”她回忆，在担任馆长的往时12年里，“我不得不乞求、假贷、以下野相要挟，智商拿到经费，对付盘活。咱们以致靠卖T恤来筹措资金……”
经费短缺的一个径直原因是大学运营模式。奎夫例如说，假如好意思国国立卫生商量院（NIH）提供一笔125万好意思元的拨款，70万好意思元会用来承担商量神志的基础资本（包括东说念主职工资、耗材、开导等）。大学会在此基础上抽取一笔贬责费（overhead），可能占基础资本的56%或更多。许多大学一经启动对这些贬责费酿成依赖。
她指出，在政府资助机构看来，运营标本馆是大学的事，不会拨款救助；而在大学看来，标本馆白白占着空间资源，却收不到贬责费，极端于净亏损，天然也不待见。植物标本馆就此在夹缝中备受萧索。
“这到底有什么用？”
布莱克·福斯基（Blake Fauskee）是普莱尔实验室的别称博士生。他认为，校方所谓“资源有限”仅仅幌子，更深头绪的原因是，依托于标本馆的植物学商量不被青睐。“一种嗅觉在我心头挥之不去：杜克大学正冉冉淘汰我的商量规模。”
维尔加利斯补充说，标本馆的职能骨子上是记载植物，这不够蛊惑眼球，给东说念主一种老派的嗅觉，外东说念主频频会有“不对时宜”的刻板印象。许多东说念主并不了了标本馆“有什么用”，倒霉的是，这其中以致包括杜克大学指令。“他们对此稀里糊涂。”普莱尔回忆，“每来一位主席、院长参不雅，我齐要花几个小时来先容阐明。”
向行外东说念主诠释“这到底有什么用”，是整个冷门学科的宿命，亦然实在注定耗费的事情。因为这个问题往往意味着，发问者一经抛却了敬畏和趣味心。你以致能瞎想，对方是如缘何懒洋洋的顾盼姿态，等一个比泡面还要开包即用的简短总结。任何自证的勇猛在实用主义眼前齐摧枯拉朽——毕竟，整个东说念主老是要死的。已故植物学家维基·芬克（Vicki Funk）曾作念过一次堂吉诃德式的叛逆，她成列了标本馆的足足一百种用途，并孔殷写说念：“但愿像这样的清单不错匡助东说念主们络续战争，使那些欷歔的馆藏免于被肢解和破碎的交运。”
杜克标本馆没能逃出交运——普莱尔也一样。快要退休的她迎着各路媒体，一遍又一遍回答“有什么用”，在播客里跌跌撞撞地评述“首要价值”。她采纳向风车发起一次又一次冲锋。
在华盛顿邮报的采访中，普莱尔向记者展示了几份粉红杓兰（Cypripedium acaule）标本。
上头这株粉红杓兰采摘于1936年5月16日，怒放于北卡罗来纳州塔尔河沿岸的低矮松树林。
而这些粉红杓兰采摘于1997年，4月中旬就已怒放，比60年前提早了足足一个月。
通过分析1886年到2022年间采集的200多份标本，商量发现，粉红杓兰目前的吐花时代要比150年前平均提早12天。照这个趋势，它们可能会在蜜蜂等传粉虫豸活跃之前吐花，影响授粉和衍生。普莱尔说，这些标本“代表了特定时代、特定地点的特定植物，承载着价值连城的历史。”
标本馆是一份微缩的天然档案，见证了植物演化和环境变迁。在杜克，部分标本的历史不错追忆到近200年前。星星落落的绿意，曾伞擎一个世纪的风物，饱读奏大泰西的飓风。如今芬芳散尽，只剩干花褪去娇怯，千里淀成一份远处的怀想。80多万枚凝固的时光断面静置于此，正如植物标本馆的拉丁文名hortus mortus，这里是字面真谛上的死亡花圃。
“它们无需浇水，也用不着东说念主系念。”访谈中，普莱尔略显狭小，“植物们在这儿很怡悦。”她咧咧嘴，泛起久违的笑貌。
无名之物
标本馆的作用不啻于此。
马尔克斯在《百年孤单》中写说念：“天下重生开头，许多事物还没着名字，提到的时候尚需用手指指点点。”可是直到目前，有“名字”的事物仍然是少数。据天下天然保护定约（IUCN）2024年7月统计，咱们迄今发现、描写和定名的物种约215万，仅占全部物种猜测数目（以3000万计）的7%。2013年发表于《科学》（Science）的一项商量猜测，约20%的已知物种存在叠加发表征象——咱们已知的物种试验还要更少。
东说念主类对物各种种性的无知远远超出咱们的瞎想。就连“地球上有些许物种”这个问题，到今天回答仍然无所适从。牛津大学动物学教悔罗伯特·梅（Robert May）在2010年的一篇著述中，给出了300万到1亿种的平淡猜测；流传最广的一项商量来自卡米洛·莫拉（Camilo Mora）等东说念主，他们得出的数字是870万种；新近的更多商量则标明物种数目在10亿数目级。巨大分歧背后，“物种”界说自己齐耐久见解不一。达尔文（Charles Darwin）在《物种源流》中写说念：“迄今为止，莫得一个界说好像令整个的天然学家齐逍遥；诚然每个天然学家在评述物种时齐恍惚知说念他所指的是什么。”
1753年，植物学家林奈（Carl von Linné）发表《植物种志》，初度诞生了双名定名法和东说念主为分类系统。他写说念，“如果不知其名，则学问难以承续。”而后近300年里，分类学渐渐成长为一门对生物体进行定名、描写和分类的科学。生物在特定类群中的分类位置，提供了关联其特征、亲缘和演化的要道信息。这些信息从活体植物那儿只可得到一少部分，大部分则依赖于标本馆耐久集会的储藏。
标本馆采集的植物实体，是分类学的开头，亦然旨归。在新物种发表时，依据的主要材料被称为模式标本（type specimen），是具有唯一性的实体凭据。《海外植物定名执法》范例: 植物新属或新属以下分类群称呼的及格发表，必须指明模式，分类群的称呼永久依附于那份模式——而这样的定名模式标本，杜克植物标本馆有近2000份。据此进行的发现、描写、界说和识别，如同反转握住的灯塔，为咱们照亮物种海洋里的日月浮千里。
缺憾的是，许多物种还莫得被发现，就在悄无声气中磨灭了，悲风以致不曾传来遗响。据英国皇家植物园（邱园）发布的《2023年天下植物和真菌景象诠释》评估，约3/4的未知维管植物濒临死灭要挟。许多植物在得到负责定名、被认定为新物种时，就已濒临死灭。这一趋势连年来愈演愈烈：2020年新发现的植物物种中，有59%濒危（Endangered），24.2%极危（Critically Endangered），总体受要挟比例高达77%。
2018年，在几内亚孔库雷河（Konkouré River）沿岸的巨流浅滩上，植物学家丹尼斯·莫尔穆（Denise Molmou）发现了一种未知植物，她将其定名为Saxicolella deniseae。到2022年5月，该物种负责发表时，商量东说念主员查看卫星舆图发现，早在半年前，由于下流修建水电站大坝，Saxicolella deniseae正本的栖息地已变成一派汪洋。目前，这栽植物也用丹尼斯的名字定名：“Denise’sSaxicolella”——丹尼斯可能是第一个，亦然临了一个亲眼看到它的东说念主。
已死灭的Saxicolella deniseae| Denise Molmou
“真谛很肤浅，你无法救助一个你不了解的东西。”植物学家拉斐尔·戈瓦茨（Rafaël Govaerts）不无伤感地写说念。
分类学家请回答
在征象变化、物种沦陷的布景下，杜克标本馆的交运不错看作是干系学科处境的一个缩影：依托于标本馆的生物分类学，同样步入了生命周期的隆冬。
2022年，白明、刘星月等33名巨匠联名发表著述《分类学者成“濒危物种”，抢救生物分类学刻退却缓》，指降生物分类学一经“濒危”。著述写说念，跟着生命科学举座商量长远到分子水平，分类学的发展岌岌可危。许多生物分类学者的状态就如同他们商量的濒危物种一样，数目急剧萎缩，某些类群的分类学者以致一经“绝灭”。
白明告诉我，这篇著述诞生的机会，是业内普遍雄厚到一个问题：“咱们的学生毕业后齐很难找责任。”
“传统分类学恶果很难发高影响因子杂志，分类学岗亭也很少设在头部学校，学生异日毕业后看不到出息。”白明说，这导致无数优质学生被“劝退”，生源质地下滑。
即使是留住来的学生，也很难坚捏下去。与其他规模的学者比较，生物分类学者在求职、晋升、商量经费等方面濒临更大的苦闷，多量后生分类学者被动毁掉自身专长，改变商量方针。在我国，分类学商量生80%以上未能从事本学科商量，东说念主才严重流失，梯队难以维系。
目前的学术评价体系，主要以论著影响力、经济效益、社会影响等身分为标准，分类学的孝敬和价值被严重低估。“恰是因为生物分类学太过基础，以至于其他学科在使用分类学的商量恶果并取得试验生效时，忘了分类学不是‘免费’的，是需要有东说念主为它‘买单’的。”
当下，学科主流转向分子生物学实在成为势必趋势。许多东说念主被分类学的描写性责任误导，认为分类学责任肤浅且缺少科学性，将其刚劲归为仅是在核定物种的学科。但试验上，生物分类学不是一门“技能”，而是概述性很强的科学，需要具备阵势学、遗传学、细胞学、生态学、分子生物学等多学科学问。像DNA条形码（DNA barcode）这样的新技术能快速识别、分类物种，但并不可取代传统的阵势学分类方法。虫豸学家昆汀·惠勒（Quentin Wheeler）打譬如说，认为DNA条形码能取代严肃的分类学，和认为遐想器能取代纯数学没什么两样。
2023年10月，《物种和分类学家的无声死灭》（The Silent Extinction of Species and Taxonomists）一文在业内激发广博策划，著述明白了生物分类学遇冷的根源。
伊凡·勒布尔（Ivan Löbl）等东说念主在文中指出，分类学需要破耗多量时代进行改革责任，往往几年智商发表一篇论文。这显著与“publish or perish（不发表就出局）”的现行评价体系寂寞失色。况且分类学恶果频频在领先几年里援用较少，但在异日几十年，以致几个世纪的时代里会捏续被援用。目前的发表方针，无论是期刊影响因子如故H-index，均未商量到这种特殊的援用模式。这就导致分类学学者在任业生计要道期获取的援用量很低，坠入恶性轮回。
此外，通达获取（Open Access）出书模式连年来盛极一时，著明期刊往往会向作家收取上流的著述处理费（APC）。例如PLoS Biology要价高达3000到5300好意思元。但许多分类学学者齐是莫得基金救助的业余学者、退休东说念主员，即即是背靠机构的专科商量东说念主员，也大多囊中憨涩。发表用度成为他们目下一说念退却淡薄的门槛。
“异日会怎样？”对谈末了，我抛出一个只消时代知说念的问题，问白明，也问斗量车载异日的分类学家。
白明莫得涓滴彷徨：“光等着别东说念主青睐是不行的，要道是运用和研发新的技术来拥抱改变，鼓动下一代分类学的发展。”
异日会好吗？
杜克标本馆的故事还远莫得收尾。
2月16日，有东说念主在change.org发起示威，命令杜克大学撤退关停标本馆的决定。短短10天内，救助东说念主数就突破了14000；半年后的今天，救助东说念主数更是来到了……20000露面。一鸣惊东说念主习见于文艺作品，平平无奇才是现实的多数。但普莱尔仍不毁掉：“也许会发生古迹？”
古迹也许永远不会来，也许未来就来。普莱尔倾其整个。
她站在千里默的铁柜眼前，能听见这座花圃的迂腐神志。自16世纪30年代植物学家卢卡·吉尼（Luca Ghini）创举植物标本制作技术、诞生第一座植物标本馆以来，这种迂腐的商量范式长久站在技术前沿。目前，标本馆的储藏不仅包括腊叶标本，还有液体浸泡标本、种子、木料切片、花粉、显微切片，以致冷冻的DNA材料。咱们不错从200年前的标本里索要DNA，不错用机器学习分析标本，商量虫豸的食草习性。往后200年、500年，又会露出出怎样的技术，那时的东说念主们，又将从标本里解码出怎样的信息？许多物种磨灭在演化长河里，标本是属于全东说念主类的地球讲求。
凯瑟琳·普莱尔 |The Chronicle
漆黑逼仄的房间里，普莱尔从标本柜抽出一封红色纸夹，红色代表标本采集自北卡罗来纳。掀开封面，又厚又硬的台纸上，压着一株南边铁线蕨（Adiantum capillus-veneris）。
“1934年5月13日，弗兰克·史姑娘在哥伦比亚县采集的标本。”她把标本捧高，对着光亮，“瓦卡莫湖北端。”
体态孤直、倔强，仿佛渺茫夹缝中拱起的新芽。
主要来源
[1] https://www.change.org/p/urge-duke-university-to-reconsider-closing-their-herbarium?recruiter=false&utm_source=share_petition&utm_medium=twitter&utm_campaign=psf_combo_share_initial&utm_term=psf_combo_share_initial&recruited_by_id=ea280c50-ccc9-11ee-ac76-ebd9702eae1b
[2]https://www.science.org/content/article/tragic-mistake-decision-close-duke-university-s-herbarium-triggers-furor
[3]https://www.kew.org/sites/default/files/2023-10/State of the World's Plants and Fungi 2023.pdf
[3]https://www.mdpi.com/1424-2818/15/10/1053
[4]https://news.sciencenet.cn/htmlnews/2022/5/479521.shtm
[5]https://www.dukechronicle.com/article/2024/02/duke-university-timeline-decision-to-close-duke-herbarium-reveals-limited-communication-over-multiple-years-backlash-closure-specimens
粉红杓兰标本相片来自The Washington Post, Kate Medley
特 别 提 示
1. 进入『返朴』微信公众号底部菜单“极品专栏“，可查阅不同主题系列科普著述。
2. 『返朴』提供按月检索著述功能。关切公众号，回复四位数构成的年份+月份，如“1903”，可获取2019年3月的著述索引，依此类推。
版权阐明：宽贷个东说念主转发，任何体式的媒体或机构未经授权，不得转载和摘编。转载授权请在「返朴」微信公众号内估量后台。